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Cari fratelli e sorelle,

lo scrittore russo Leone Tolstoi narra in un piccolo racconto di un sovrano severo che chiese ai
suoi sacerdoti e sapienti di mostrargli Dio affinché egli potesse vederlo. I sapienti non furono in
grado di appagare questo suo desiderio. Allora un pastore, che stava giusto tornando dai campi, si
offrì di assumere il compito dei sacerdoti e dei sapienti. Il re apprese da lui che i suoi occhi non
erano sufficienti per vedere Dio. Allora, però, egli volle almeno sapere che cosa Dio faceva. "Per
poter rispondere a questa tua domanda – disse il pastore al sovrano – dobbiamo scambiare i
vestiti". Con esitazione, spinto tuttavia dalla curiosità per l’informazione attesa, il sovrano
acconsentì; consegnò i suoi vestiti regali al pastore e si fece rivestire del semplice abito dell’uomo
povero. Ed ecco allora arrivare la risposta: "Questo è ciò che Dio fa". Di fatto, il Figlio di Dio – Dio
vero da Dio vero – ha lasciato il suo splendore divino: "…spogliò se stesso, assumendo la
condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umiliò se stesso …
fino alla morte di croce" (cfr Fil 2,6ss). Dio ha – come dicono i Padri – compiuto il sacrum
commercium, il sacro scambio: ha assunto ciò che era nostro, affinché noi potessimo ricevere ciò
che era suo, divenire simili a Dio.

San Paolo, per quanto accade nel Battesimo, usa esplicitamente l’immagine del vestito: "Quanti
siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo" (Gal 3,27). Ecco ciò che si compie nel
Battesimo: noi ci rivestiamo di Cristo, Egli ci dona i suoi vestiti e questi non sono una cosa
esterna. Significa che entriamo in una comunione esistenziale con Lui, che il suo e il nostro essere
confluiscono, si compenetrano a vicenda. "Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me" – così
Paolo stesso nella Lettera ai Galati (2,2) descrive l’avvenimento del suo battesimo. Cristo ha



indossato i nostri vestiti: il dolore e la gioia dell’essere uomo, la fame, la sete, la stanchezza, le
speranze e le delusioni, la paura della morte, tutte le nostre angustie fino alla morte. E ha dato a
noi i suoi "vestiti". Ciò che nella Lettera ai Galati espone come semplice "fatto" del battesimo – il
dono del nuovo essere – Paolo ce lo presenta nella Lettera agli Efesini come un compito
permanente: "Dovete deporre l’uomo vecchio con la condotta di prima! … [Dovete] rivestire l’uomo
nuovo, creato secondo Dio nella giustizia e nella santità vera. Perciò, bando alla menzogna: dite
ciascuno la verità al proprio prossimo; perché siamo membri gli uni degli altri. Nell’ira, non
peccate…" (Ef 4,22-26).

Questa teologia del Battesimo ritorna in modo nuovo e con una nuova insistenza nell’Ordinazione
sacerdotale. Come nel Battesimo viene donato uno "scambio dei vestiti", uno scambio del destino,
una nuova comunione esistenziale con Cristo, così anche nel sacerdozio si ha uno scambio:
nell’amministrazione dei Sacramenti, il sacerdote agisce e parla ora "in persona Christi". Nei sacri
misteri egli non rappresenta se stesso e non parla esprimendo se stesso, ma parla per l’Altro – per
Cristo. Così nei Sacramenti si rende visibile in modo drammatico ciò che l’essere sacerdote
significa in generale; ciò che abbiamo espresso con il nostro "Adsum – sono pronto" durante la
consacrazione sacerdotale: io sono qui perché tu possa disporre di me. Ci mettiamo a
disposizione di Colui "che è morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per se
stessi…" (2Cor 5,15). Metterci a disposizione di Cristo significa che ci lasciamo attirare dentro il
suo "per tutti": essendo con Lui possiamo esserci davvero "per tutti".

In persona Christi – nel momento dell’Ordinazione sacerdotale, la Chiesa ci ha reso visibile ed
afferrabile questa realtà dei "vestiti nuovi" anche esternamente mediante l’essere stati rivestiti con
i paramenti liturgici. In questo gesto esterno essa vuole renderci evidente l’evento interiore e il
compito che da esso ci viene: rivestire Cristo; donarsi a Lui come Egli si è donato a noi. Questo
evento, il "rivestirsi di Cristo", viene rappresentato sempre di nuovo in ogni Santa Messa mediante
il rivestirci dei paramenti liturgici. Indossarli deve essere per noi più di un fatto esterno: è l’entrare
sempre di nuovo nel "sì" del nostro incarico – in quel "non più io" del battesimo che l’Ordinazione
sacerdotale ci dona in modo nuovo e al contempo ci chiede. Il fatto che stiamo all’altare, vestiti
con i paramenti liturgici, deve rendere chiaramente visibile ai presenti e a noi stessi che stiamo lì
"in persona di un Altro". Gli indumenti sacerdotali, così come nel corso del tempo si sono
sviluppati, sono una profonda espressione simbolica di ciò che il sacerdozio significa. Vorrei
pertanto, cari confratelli, spiegare in questo Giovedì Santo l'essenza del ministero sacerdotale
interpretando i paramenti liturgici che, appunto, da parte loro vogliono illustrare che cosa significhi
"rivestirsi di Cristo", parlare ed agire in persona Christi.

L’indossare le vesti sacerdotali era una volta accompagnato da preghiere che ci aiutano a capire
meglio i singoli elementi del ministero sacerdotale. Cominciamo con l’amitto. In passato – e negli
ordini monastici ancora oggi – esso veniva posto prima sulla testa, come una specie di cappuccio,
diventando così un simbolo della disciplina dei sensi e del pensiero necessaria per una giusta
celebrazione della Santa Messa. I pensieri non devono vagare qua e là dietro le preoccupazioni e
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le attese del mio quotidiano; i sensi non devono essere attirati da ciò che lì, all’interno della
chiesa, casualmente vorrebbe sequestrare gli occhi e gli orecchi. Il mio cuore deve docilmente
aprirsi alla parola di Dio ed essere raccolto nella preghiera della Chiesa, affinché il mio pensiero
riceva il suo orientamento dalle parole dell’annuncio e della preghiera. E lo sguardo del mio cuore
deve essere rivolto verso il Signore che è in mezzo a noi: ecco cosa significa ars celebrandi – il
giusto modo del celebrare. Se io sono col Signore, allora con il mio ascoltare, parlare ed agire
attiro anche la gente dentro la comunione con Lui.

I testi della preghiera che interpretano il camice e la stola vanno ambedue nella stessa direzione.
Evocano il vestito festivo che il padre donò al figlio prodigo tornato a casa cencioso e sporco.
Quando ci accostiamo alla liturgia per agire nella persona di Cristo ci accorgiamo tutti quanto
siamo lontani da Lui; quanta sporcizia esiste nella nostra vita. Egli solo può donarci il vestito
festivo, renderci degni di presiedere alla sua mensa, di stare al suo servizio. Così le preghiere
ricordano anche la parola dell’Apocalisse secondo cui i vestiti dei 144.000 eletti non per merito
loro erano degni di Dio. L’Apocalisse commenta che essi avevano lavato le loro vesti nel sangue
dell’Agnello e che in questo modo esse erano diventate candide come la luce (cfr Ap 7,14). Già da
piccolo mi sono chiesto: Ma quando si lava una cosa nel sangue, non diventa certo bianca! La
risposta è: il "sangue dell’Agnello" è l’amore del Cristo crocifisso. È questo amore che rende
candide le nostre vesti sporche; che rende verace ed illuminato il nostro spirito oscurato; che,
nonostante tutte le nostre tenebre, trasforma noi stessi in "luce nel Signore". Indossando il camice
dovremmo ricordarci: Egli ha sofferto anche per me. E soltanto perché il suo amore è più grande
di tutti i miei peccati, posso rappresentarlo ed essere testimone della sua luce.

Ma con il vestito di luce che il Signore ci ha donato nel Battesimo e, in modo nuovo,
nell’Ordinazione sacerdotale, possiamo pensare anche al vestito nuziale, di cui Egli ci parla nella
parabola del banchetto di Dio. Nelle omelie di san Gregorio Magno ho trovato a questo riguardo
una riflessione degna di nota. Gregorio distingue tra la versione di Luca della parabola e quella di
Matteo. Egli è convinto che la parabola lucana parli del banchetto nuziale escatologico, mentre –
secondo lui – la versione tramandata da Matteo tratterebbe dall’anticipazione di questo banchetto
nuziale nella liturgia e nella vita della Chiesa. In Matteo – e solo in Matteo – infatti il re viene nella
sala affollata per vedere i suoi ospiti. Ed ecco che in questa moltitudine trova anche un ospite
senza abito nuziale, che viene poi buttato fuori nelle tenebre. Allora Gregorio si domanda: "Ma che
specie di abito è quello che gli mancava? Tutti coloro che sono riuniti nella Chiesa hanno ricevuto
l’abito nuovo del battesimo e della fede; altrimenti non sarebbero nella Chiesa. Che cosa, dunque,
manca ancora? Quale abito nuziale deve ancora essere aggiunto?" Il Papa risponde: "Il vestito
dell’amore". E purtroppo, tra i suoi ospiti ai quali aveva donato l’abito nuovo, la veste candida della
rinascita, il re trova alcuni che non portano il vestito color porpora del duplice amore verso Dio e
verso il prossimo. "In quale condizione vogliamo accostarci alla festa del cielo, se non indossiamo
l’abito nuziale – cioè l’amore, che solo può renderci belli?", domanda il Papa. Una persona senza
l’amore è buia dentro. Le tenebre esterne, di cui parla il Vangelo, sono solo il riflesso della cecità
interna del cuore (cfr Hom. 38, 8-13).
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Ora che ci apprestiamo alla celebrazione della Santa Messa, dovremmo domandarci se portiamo
questo abito dell’amore. Chiediamo al Signore di allontanare ogni ostilità dal nostro intimo, di
toglierci ogni senso di autosufficienza e di rivestirci veramente con la veste dell’amore, affinché
siamo persone luminose e non appartenenti alle tenebre.

Infine ancora una breve parola riguardo alla casula. La preghiera tradizionale quando si riveste la
casula vede rappresentato in essa il giogo del Signore che a noi come sacerdoti è stato imposto.
E ricorda la parola di Gesù che ci invita a portare il suo giogo e a imparare da Lui, che è "mite e
umile di cuore" (Mt 11,29). Portare il giogo del Signore significa innanzitutto: imparare da Lui.
Essere sempre disposti ad andare a scuola da Lui. Da Lui dobbiamo imparare la mitezza e l’umiltà
– l’umiltà di Dio che si mostra nel suo essere uomo. San Gregorio Nazianzeno una volta si è
chiesto perché Dio abbia voluto farsi uomo. La parte più importante e per me più toccante della
sua risposta è: "Dio voleva rendersi conto di che cosa significa per noi l’obbedienza e voleva
misurare il tutto in base alla propria sofferenza, questa invenzione del suo amore per noi. In
questo modo, Egli può conoscere direttamente su se stesso ciò che noi sperimentiamo – quanto è
richiesto da noi, quanta indulgenza meritiamo – calcolando in base alla sua sofferenza la nostra
debolezza" (Discorso 30; Disc. teol. IV,6). A volte vorremmo dire a Gesù: Signore, il tuo giogo non
è per niente leggero. È anzi tremendamente pesante in questo mondo. Ma guardando poi a Lui
che ha portato tutto – che su di sé ha provato l’obbedienza, la debolezza, il dolore, tutto il buio,
allora questi nostri lamenti si spengono. Il suo giogo è quello di amare con Lui. E più amiamo Lui,
e con Lui diventiamo persone che amano, più leggero diventa per noi il suo giogo apparentemente
pesante.

Preghiamolo di aiutarci a diventare insieme con Lui persone che amano, per sperimentare così
sempre di più quanto è bello portare il suo giogo. Amen.
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