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Gesù rivolge ai suoi discepoli una domanda apparentemente indiscreta: «Di che cosa stavate
discutendo per la strada?” (Mc 9,33). Una domanda che anche oggi Egli può farci: Di cosa parlate
quotidianamente? Quali sono le vostre aspirazioni? «Essi – dice il Vangelo – tacevano. Per la
strada infatti avevano discusso tra loro chi fosse più grande» (Mc 9,34). Si vergognavano di dire a
Gesù di cosa stavano parlando. Come nei discepoli di ieri, anche in noi oggi si può riscontrare la
medesima discussione: “Chi è il più grande?”.

Gesù non insiste con la sua domanda, non li obbliga a dirgli di che cosa parlavano per la strada;
eppure quella domanda rimane, non sono nella mente, ma anche nel cuore dei discepoli.

“Chi è il più grande?”. Una domanda che ci accompagnerà per tutta la vita e alla quale saremo
chiamati a rispondere nelle diverse fasi dell’esistenza. Non possiamo sfuggire a questa domanda,
è impressa nel cuore. Ho sentito più di una volta in riunioni famigliari domandare ai figli: “A chi
volete più bene, al papà o alla mamma?”. È come domandare: chi è più importante per voi?
Questa domanda è davvero solo un semplice gioco per bambini? La storia dell’umanità è stata
segnata dal modo di rispondere a questa domanda.
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Gesù non teme le domande degli uomini; non ha paura dell’umanità, né dei diversi interrogativi
che essa pone. Al contrario, Egli conosce i “recessi” del cuore umano, e come buon pedagogo è
sempre disposto ad accompagnarci. Fedele al suo stile, fa’ propri i nostri interrogativi, le nostre
aspirazioni e dà loro un nuovo orizzonte. Fedele al suo stile, riesce a dare una risposta capace di
porre una nuova sfida, spiazzando le “risposte attese” o ciò che era apparentemente già stabilito.
Fedele al suo stile, Gesù pone sempre in atto la logica dell’amore. Una logica capace di essere
vissuta da tutti, perché è per tutti.

Lontano da ogni tipo di elitarismo, l’orizzonte di Gesù non è per pochi privilegiati capaci di
giungere alla “conoscenza desiderata” o a distinti livelli di spiritualità. L’orizzonte di Gesù è sempre
una proposta per la vita quotidiana, anche qui, nella “nostra” isola; una proposta che fa sempre sì
che la quotidianità abbia un certo sapore di eternità.

Chi è il più grande? Gesù è semplice nella sua risposta: «Se uno vuole essere il primo – ossia il
più grande – sia l’ultimo di tutti e il servitore di tutti» (Mc 9,35). Chi vuole essere grande, serva gli
altri, e non si serva degli altri!

E questo è il grande paradosso di Gesù. I discepoli discutevano su chi dovesse occupare il posto
più importante, su chi sarebbe stato il privilegiato – ed erano i discepoli, i più vicini a Gesù, e
discutevano di questo! –, chi sarebbe stato al di sopra della legge comune, della norma generale,
per mettersi in risalto con un desiderio di superiorità sugli altri. Chi sarebbe asceso più
rapidamente per occupare incarichi che avrebbero dato certi vantaggi.

E Gesù sconvolge la loro logica dicendo loro semplicemente che la vita autentica si vive
nell’impegno concreto con il prossimo, cioè servendo.

L’invito al servizio presenta una peculiarità alla quale dobbiamo fare attenzione. Servire significa,
in gran parte, avere cura della fragilità. Servire significa avere cura di coloro che sono fragili nelle
nostre famiglie, nella nostra società, nel nostro popolo. Sono i volti sofferenti, indifesi e afflitti che
Gesù propone di guardare e invita concretamente ad amare. Amore che si concretizza in azioni e
decisioni. Amore che si manifesta nei differenti compiti che come cittadini siamo chiamati a
svolgere. Sono persone in carne e ossa, con la loro vita, la loro storia e specialmente la loro
fragilità, che Gesù ci invita a difendere, ad assistere, a servire. Perché essere cristiano comporta
servire la dignità dei fratelli, lottare per la dignità dei fratelli e vivere per la dignità dei fratelli. Per
questo, il cristiano è sempre invitato a mettere da parte le sue esigenze, aspettative, i suoi
desideri di onnipotenza davanti allo sguardo concreto dei più fragili.

C’è un “servizio” che serve gli altri; però dobbiamo guardarci dall’altro servizio, dalla tentazione del
“servizio” che “si” serve degli altri. Esiste una forma di esercizio del servizio che ha come interesse
il beneficiare i “miei”, in nome del “nostro”. Questo servizio lascia sempre fuori i “tuoi”, generando
una dinamica di esclusione.
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Tutti siamo chiamati dalla vocazione cristiana al servizio che serve e ad aiutarci a vicenda a non
cadere nelle tentazioni del “servizio che si serve”. Tutti siamo invitati, stimolati da Gesù a farci
carico gli uni degli altri per amore. E questo senza guardare accanto per vedere che cosa il vicino
fa o non fa. Gesù ci dice: «Se uno vuole essere il primo, sia l’ultimo di tutti e il servitore di tutti»
(Mc 9,35). Costui diventa il primo. Non dice: “Se il tuo vicino desidera essere il primo, che serva”.
Dobbiamo guardarci dallo sguardo che giudica e incoraggiarci a credere nello sguardo che
trasforma, al quale ci invita Gesù.

Questo farci carico per amore non punta verso un atteggiamento di servilismo, ma al contrario,
pone al centro la questione del fratello: il servizio guarda sempre il volto del fratello, tocca la sua
carne, sente la sua prossimità fino in alcuni casi a “soffrirla”, e cerca la promozione del fratello.
Per tale ragione il servizio non è mai ideologico, dal momento che non serve idee, ma persone.

Il santo Popolo fedele di Dio che vive a Cuba è un popolo che ama la festa, l’amicizia, le cose
belle. È un popolo che cammina, che canta e loda. È un popolo che ha delle ferite, come ogni
popolo, ma che sa stare con le braccia aperte, che cammina con speranza, perché la sua
vocazione è di grandezza. Così l’hanno seminata i vostri antenati. Oggi vi invito a prendervi cura
di questa vocazione, a prendervi cura di questi doni che Dio vi ha regalato, ma specialmente
voglio invitarvi a prendervi cura e a servire la fragilità dei vostri fratelli. Non trascurateli a causa di
progetti che possono apparire seducenti, ma che si disinteressano del volto di chi ti sta accanto.
Noi conosciamo, siamo testimoni della «forza incomparabile» della risurrezione che «produce in
ogni luogo germi di questo mondo nuovo» (Esort. ap. Evangelii gaudium, 276.278).

Non dimentichiamoci della Buona Notizia di oggi: la grandezza di un popolo, di una nazione; la
grandezza di una persona si basa sempre su come serve la fragilità dei suoi fratelli. E in questo
troviamo uno dei frutti di una vera umanità.

Perché, cari fratelli e sorelle, “chi non vive per servire, non serve per vivere”.
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