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San Marco dedica tutta una parte del suo Vangelo all’insegnamento rivolto ai discepoli. È come se
Gesù, a metà del cammino verso Gerusalemme, volesse che i suoi rinnovassero la loro scelta,
sapendo che questa sequela avrebbe comportato momenti di prova e di dolore. L’evangelista
racconta quel periodo della vita di Gesù ricordando che in tre occasioni Egli ha annunciato la sua
passione; essi per tre volte hanno espresso il loro sconcerto e la loro resistenza, e il Signore in
tutte e tre ha voluto lasciare loro un insegnamento. Abbiamo appena ascoltato la seconda di
queste tre sequenze (cfr Mc 9,30-37).

La vita cristiana attraversa sempre momenti di croce, e talvolta sembrano interminabili. Le
generazioni passate avranno avuto impresso a fuoco il tempo dell’occupazione, l’angoscia di quelli
che venivano deportati, l’incertezza per quelli che non tornavano, la vergogna della delazione, del
tradimento. Il Libro della Sapienza ci parla del giusto perseguitato, che subisce oltraggi e tormenti
per il solo fatto di essere buono (cfr 2,10-20). Quanti di voi potrebbero raccontare in prima
persona, o nella storia di qualche parente, questo stesso passo che abbiamo letto. Quanti di voi
hanno visto anche vacillare la loro fede perché non è apparso Dio per difendervi; perché il fatto di
rimanere fedeli non è bastato perché Egli intervenisse nella vostra storia. Kaunas conosce questa
realtà; la Lituania intera lo può testimoniare con un brivido al solo nominare la Siberia, o i ghetti di
Vilnius e di Kaunas, tra gli altri; e può dire all’unisono con l’apostolo Giacomo, nel brano della sua
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Lettera che abbiamo ascoltato: bramano, uccidono, invidiano, combattono e fanno guerra (cfr 4,2).

Ma i discepoli non volevano che Gesù parlasse loro di dolore e di croce; non vogliono sapere nulla
di prove e di angosce. E San Marco ricorda che erano interessati ad altre cose, che tornavano a
casa discutendo su chi fosse il più grande. Fratelli, il desiderio di potere e di gloria è il modo più
comune di comportarsi di coloro che non riescono a guarire la memoria della loro storia e, forse
proprio per questo, non accettano nemmeno di impegnarsi nel lavoro del presente. E allora si
discute su chi ha brillato di più, chi è stato più puro nel passato, chi ha più diritto ad avere privilegi
rispetto agli altri. E così neghiamo la nostra storia, «che è gloriosa in quanto storia di sacrifici, di
speranza, di lotta quotidiana, di vita consumata nel servizio, di costanza nel lavoro faticoso»
(Esort. ap. Evangelii gaudium, 96). È un atteggiamento sterile e vano, che rinuncia a coinvolgersi
nella costruzione del presente perdendo il contatto con la realtà sofferta del nostro popolo fedele.
Non possiamo essere come quegli “esperti” spirituali, che giudicano solo dall’esterno e passano
tutto il tempo a parlare di “quello che si dovrebbe fare” (cfr ibid.).

Gesù, sapendo quello che pensavano, propone loro un antidoto a queste lotte di potere e al rifiuto
del sacrificio; e, per dare solennità a quello che sta per dire, si siede come un Maestro, li chiama,
e compie un gesto: mette un bambino al centro; un ragazzino che di solito si guadagnava gli
spiccioli facendo le commissioni che nessuno voleva fare. Chi metterà in mezzo oggi, qui, in
questa mattina di domenica? Chi saranno i più piccoli, i più poveri tra noi, che dobbiamo
accogliere a cent’anni della nostra indipendenza? Chi è che non ha nulla per ricambiarci, per
rendere gratificanti i nostri sforzi e le nostre rinunce? Forse sono le minoranze etniche della nostra
città, o quei disoccupati che sono costretti a emigrare. Forse sono gli anziani soli, o i giovani che
non trovano un senso nella vita perché hanno perso le loro radici. “In mezzo” significa
equidistante, in modo che nessuno possa fingere di non vedere, nessuno possa sostenere che “è
responsabilità di altri”, perché “io non ho visto” o “sono troppo lontano”. Senza protagonismi,
senza voler essere applauditi o i primi.

Là, nella città di Vilnius, è toccato al fiume Vilnia offrire le sue acque e perdere il nome rispetto al
Neris; qui, è lo stesso Neris che perde il nome offrendo le sue acque al Nemunas. Di questo si
tratta: di essere una Chiesa “in uscita”, di non aver paura di uscire e spenderci anche quando
sembra che ci dissolviamo, di perderci dietro i più piccoli, i dimenticati, quelli che vivono nelle
periferie esistenziali. Ma sapendo che quell’uscire comporterà anche in certi casi un fermare il
passo, mettere da parte le ansie e le urgenze, per saper guardare negli occhi, ascoltare e
accompagnare chi è rimasto sul bordo della strada. A volte bisognerà comportarsi come il padre
del figlio prodigo, che rimane sulla porta aspettando il suo ritorno, per aprirgli appena arriva (cfr
ibid., 46); oppure come i discepoli, che devono imparare che, quando si accoglie un piccolo, è lo
stesso Gesù che si accoglie.

Perché per questo oggi siamo qui, ansiosi di accogliere Gesù nella sua parola, nell’Eucaristia, nei
piccoli. Accoglierlo affinché Egli riconcili la nostra memoria e ci accompagni in un presente che
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continui ad appassionarci per le sue sfide, per i segni che ci lascia; affinché lo seguiamo come
discepoli, perché non c’è nulla di veramente umano che non abbia risonanza nel cuore dei
discepoli di Cristo, e così sentiamo come nostre le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce
degli uomini del nostro tempo, soprattutto dei poveri e dei sofferenti (cfr Conc. Ecum. Vat. II, Cost.
past. Gaudium et spes, 1). Per questo, e perché come comunità ci sentiamo veramente e
intimamente solidali con l’umanità – di questa città e di tutta la Lituania – e con la sua storia (cfr
ibid.), vogliamo donare la vita nel servizio e nella gioia, e così far sapere a tutti che Gesù Cristo è
la nostra unica speranza.
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